在黑龙江省，过年不吃碗杀猪菜，再多的美食，也没有过年的味道，一碗杀猪菜承载的，不仅是黑土地上沿袭多年的传统饮食文化，更为重要的，是凝聚着相隔千里的亲情。
腊月过后，东北大地封冻，普降大雪，这个时候，杀年猪的季节就到了。
猪是地道的笨猪，隔年的猪最好，饲料都是苞米，豆饼和野菜，纯绿色养殖，肉质紧密，口感超强，烀一锅肉，满屯子都能闻见香味。
杀猪的头一天，猪是不能喂食的，饿了一天的猪，肠子里已没有太多的污物，便于清洗。大清早的，四五个大老爷们就从圈里把猪绑得结结实实，屋内早已烧好了一大锅开水，随时准备着一场众盼已久的盛宴。
杀猪的把头，在屯子里也属于技术工种，谁家要是杀猪，得提前打个招呼，给送两盒烟，否则把头挑理后，只能往后排时间，牛气得很。
把捆好脚的猪，放在大木桌子上，一场好戏就要开始上演了。只见把头嘴里叼着大手指粗的旱烟，手里拿着一尺多长的杀猪刀，顺着猪的喉咙，一刀下去，猪血便喷洒出来，方才还嗷嗷叫唤的年猪，几分钟后便没了动静。
猪血是个好东西，把头把猪刀拔出的一瞬间，便会有人拿着大盆接血，边接边用筷子搅合，防止猪血凝固，血肠是东北杀猪菜的精髓，可不能有一点马虎。杀年猪的时候，男女分工明确，男的负责杀猪退毛灌血肠，女的负责切酸菜，烀肉，煮大碴粥，一家杀年猪，半屯子人跟着忙活，屯子的空气里都弥漫着喜庆的味道。
猪的血脖肉和肋巴扇是杀猪当日必吃的，还有猪肝大肠头等，也要当日招待乡亲。灌血肠最好用猪大肠，因为有很厚的脂肪，吃起来特别香。其余的猪肉，都按部位分割好，浇上一层凉水挂腊，埋入院子里早已准备好的冰堆里，啥时想吃，就刨出来一块，和新鲜的猪肉一个味道。
这边刚准备伙食，家里的半大小子就开始满屯子吆喝了。东院大爷，西院婶子，满屯子一户不落，都得招呼到。平时有点小矛盾的屯亲，在杀年猪的时候，也早已忘记了过去的不愉快，要是招呼不到，便会被人认为小心眼，一个屯子住着，不能太小肚鸡肠，没有一顿杀猪菜化解不了的矛盾。
吃中午饭的时候，家里就开始热闹起来，一大屋子人，先摆上四五桌，可远路来的亲属朋友和屯子里的长辈先吃，反正猪肉多得是，后吃的也不差事。高粱小烧用大塑料桶装着，各桌轮流倒满，不能喝白酒的，整瓶啤酒，拿啤酒棒子对嘴吹。忙活了一大年的农民，在此时都放下了疲惫，所有的忧愁，都在一盆杀猪菜的沸腾中化为乌有。
五花三层的大肉片，蘸点蒜泥，一口下去，满嘴都是幸福的味道。新灌的血肠，热气腾腾，就着爽口的烩酸菜，那吃的真叫一个爽快。推杯换盏间，幸福的颜色早已挂在了脸颊，今年谁家收成好，谁家孩子在外有了出息，永远是桌上唠不完的话题。
庄稼人的幸福定义很简单，能有个好收成，孩子能出息就足够了，不求大富大贵，只求平淡安康。
就这样，无论日子好坏，家家到这个季节都要杀一口年猪，即便是在猪价高昂的年份，也照杀不误。一屯子轮下来，没有个把月，是吃不完的，在寒冷的冬季，一顿杀猪菜，就是抵御严寒的最好装备。
忙活完年猪的事，准备过年的年货就提上了日程。现在的黑龙江农村，年轻人基本都到外地打工经商去了，但是每到年根，都会从四面八方赶回来过年。一是回来探望许久未见的父母孩子，二是回来能好好吃上几顿地道的杀猪菜，外面的山珍海味再好，都抵不上故乡的味道来得实在。
家里早已准备好了过年的食材，除了年猪，还有自家养的大鹅小鸡，河里弄些野生的各类鱼，再蒸上几锅黏豆包，基本上就算齐了。此时的父母就开始数着指头过日子了，都盼着在外奔波的孩子能早点回来，一家人能在一起团团圆圆的过个好年。
作者小传
曲树丰，齐齐哈尔作家协会会员，中学时开始发表作品，已在《人民日报》《中国青年作家报》《青年文学家》《民族大家庭》等海内外报刊发表作品多篇，有多篇作品被人民网、光明网、中国作家网等转载转发，作品多次在全国获奖，有20余篇作品入选各类文集。
来源